奏摺裡寫滿了仁義道德，骨子裡全都是利益算計 
朝代更迭，盡是換湯不換藥的戲碼 
張鳴以筆為刀，劃開民族性的遮羞布

▎內容概述 
本書以多篇歷史隨筆構成，圍繞不同時期的人物與事件展開，從義和團動亂、晚清政治人物，到名士風流、軍閥轉型與民間生活，呈現出一幅複雜而多面的歷史圖景。作者不以宏大敘事為主，而是透過具體人物與細節切入，使歷史不再只是事件的堆疊。既寫統治者，也寫小人物，強調各種角色共同構成歷史的運行。 

▎看客與人性 
全書的重要主題之一是「看客」。透過王大點等人的日記與行為，揭示在重大歷史事件中，普通人往往以旁觀者姿態存在，對苦難缺乏感受，甚至將災難視為熱鬧。作者藉此反思群眾形象與歷史書寫之間的落差，指出歷史不僅由英雄與領袖推動，也深受冷漠、逐利等人性因素影響。這種對人性的剖析，貫穿全書多數篇章。 

▎人物書寫與歷史反思 
書中涉及眾多歷史人物，如西太后、葉名琛、林則徐、梅蘭芳、段繩武等，作者對其評價往往跳脫傳統定論。對西太后既指出其政治局限，也肯定其對京劇發展的作用；對葉名琛則從文化衝突角度理解其行為，而非單純嘲諷。透過這些描寫，作者試圖還原人物在特定時代條件下的選擇與困境，使歷史評價更具層次。 

▎多重視角的歷史觀 
作者指出，歷史不僅由思想家與知識界塑造，軍閥、土匪、鄉村能人等同樣具有重要影響力。例如段繩武由將軍轉為從事鄉村建設，反映出個體在動盪時代中的選擇與實踐。這種視角突破傳統精英史觀，使歷史呈現出更貼近社會實際的面貌。 

▎文化與制度的批判 
作者在敘事中不斷延伸至對文化與制度的反思，如對禮制、官場習氣、文字獄、辮子象徵等現象的分析，揭示傳統社會的運作邏輯與其對人的約束。同時，也討論中國在面對西方時的認知局限與調適困難，呈現近代轉型過程中的矛盾與掙扎。 

▎寫作特色與價值 
全書語言生動犀利，兼具故事性與議論性，常以幽默諷刺的筆調揭示沉重議題。作者善於從細節出發，以小見大，使讀者在閱讀人物故事的同時，逐步理解歷史背後的結構與人性。本書不僅是歷史隨筆集，更是一種對歷史觀與人性問題的深入探討。 

張鳴
著名學者與作家，自青年時期即歷經多重社會與職業洗禮，後轉向歷史與政治研究，最終成為知名大學的教授與博士指導教授。他的文字以犀利直白、不拘一格的幽默見長，行文風格鮮明，讀來辨識度極高。除教學之外，張鳴著述豐富，涵蓋學術專著與歷史文化隨筆。作品包括《重說近代史》、《辛亥：搖晃的中國》、《社會觀察筆記，從庶民、商人到知識分子的中國百年迷失》、《歷史的另一種寫法，撕開教科書的另一面》、《史書之外，中國歷史上的真相與假象》、《另類中國史，歷史不必正襟危坐》、《大時代下的人吃人》等。

歷史·人物 
　　世紀末的看客 
　　別把詩人的話當真 
　　偏不說自己是俘虜 
　　簧聲戲影裡的西太后 
　　兩個糊塗丞相的故事 
　　老外喜歡的梅郎 
　　林則徐的澳門之行 
　　吃豬肉看豬跑 
　　從將軍到村長 
　　有關名人和辮子的故事 
　　詩人加能吏的仕途悲劇 
　　名士與老媽子之間不得不說的事 

歷史·故事 
　　雞犬升天之後 
　　藉口的故事 
　　乾隆的威儀與英國人的半跪 
　　沐猴而冠的衍生故事 
　　脆弱的人，難免神經過敏 
　　吃溺與排場 
　　有為政府的代價 
　　地震、態度 
　　天子也得以食為天 
　　錢柳遺事的話外音 
　　演化論PK帝王權威 
　　「五四」傳統與軍閥餘蔭 
　　古人的選美大賽 
　　當上之所好具有正面價值的時候 
　　神仙與皇帝 
　　豆腐跟革命的一點不尋常的關係 
　　末世貴胄的貨與色 
　　八國聯軍與妓女以及「女人救國論」 

歷史·回音 
　　「義和團藥方」為何再現江湖 
　　做皇帝的故事 
　　財富，模糊的邊界 
　　古今民告官 
　　藝人的立場 
　　民意何如官意 
　　神不迷人官自迷 
　　速成病及其經濟 
　　私塾消失背後的黑洞 
　　當眾人都跪的時候 
　　為什麼總是好人倒楣？ 
　　貴族與農民 
　　被權力毒化的日常生活 
　　清末新政，改革的危局 
　　被格式化的「大商人」 
　　軍國與民國的兩套邏輯 
　　鄉紳與菁英
 

別把詩人的話當真 
詩人的話當不得真，據說這是古訓，說是唐朝一位詩人作詩云：「舍弟江南沒，家兄塞北亡。」上司見了，很是哀憐，說，想不到君家不幸如此。不想此公答道，沒的事，我只是做詩而已。 
　　
後人嘲笑這位仁兄，說，既然是做詩何必把兄弟全搭上，為什麼不寫「嬌妻伴僧眠，美妾入禪房」？不過，儘管如此，還是有拿詩人的話當真的。同樣是唐朝，唐宣宗時，令狐為相，推薦詩人李遠為杭州刺史，唐宣宗說，我聽說此人有詩云「長日唯消一局棋」，這樣的人，能治理好地方嗎？令狐回答說，詩人的話，當不得真的。兩下僵持了半晌，最後唐宣宗說，先讓他上任幹著，看緊著點，以觀後效。乖乖，差點因為一句詩，丟了好大的一個肥缺。 
　　
唐朝畢竟是唐朝，皇帝雖然把詩人的話當了真，也不過是擔心詩人光顧著下棋耽誤了公事。可是到了宋朝就不一樣了。 
　　
王安石變法，大才子蘇軾寫了幾句詩發牢騷，結果被御史摘出，說他誹謗新政，用今天的話說就是反對改革，於是逮捕下獄，好在宋朝祖制不殺大臣，蘇軾最終得以保全小命，發往遠惡潮溼的黃州做團練副使。詩人的話，撞到了政治的槍口上，終於惹出禍來。 
　　
轉眼到了明朝，朱元璋一做了皇帝就大興文字獄，不過，倒楣的大多是些地方上的小知識分子，上書寫什麼「生民作則」之類的話拍馬屁，不幸拍在了馬腿上，朱元璋用鳳陽話把「作則」誤會成了「做賊」，結果拍的人紛紛掉了腦袋。 
　　
真格的詩人，因為做詩丟命的好像還沒有。大概是因為明朝採用特務統治，錦衣衛、東西廠特務密探神出鬼沒，詩人的詩興未免稍減，大家一哄而起寫小說去了。洪武十五年，朱元璋剛剛興完大獄，殺了宰相胡惟庸並三萬餘名大小官員，廢了宰相，自己既當國家元首，又做政府首腦，天天累得半死，不得已從翰林院找來幾個老儒，幫他處理公務，其中一個名叫錢宰，年事雖高，但辦事寫東西還算讓皇帝滿意，算是最得朱元璋寵愛的一個「祕書」。一天散朝回家，忽然吟詩一首：「四鼓咚咚起著衣，午門朝見尚嫌遲。何時得遂田園樂，睡到人間飯熟時。」第二天上朝，見過皇帝，朱元璋說：你昨天做得好詩，不過，我並沒有嫌你呀，何不改「嫌」為「憂」呢？老錢宰嚇得一個勁地磕頭，餘生猜想一個字的詩也寫不出了。 
　　
到了清朝，皇帝進步了，就有愛詩如命的，像乾隆一個人作的詩傳下來的據說就有四萬餘首。不過他一愛詩不要緊，詩人的腦袋可就有點危險了，幾十上百的文字獄出來了，連「清風不識字，何故亂翻書」這樣的風月詩句，也被上綱上線為惡毒攻擊清朝皇帝的「盛世修書」。詩人的話，還就是被真真切切地當了真。 
　　
詩人的話被當真，詩也就沒了。 

ISBN / 9786267709993
EAN / 9786267709993
頁數 / 226
開數 / 25開
注音 / 無
裝訂 / 平裝
語言 / 中文繁體
級別 / 無