圖片來源：canva 圖庫
台灣頂級餐飲推手、食旅小說家王琦玉首部小說作品──愛得迷離，也愛得狼狽，如北山時雨

京都除了擁有深厚的歷史文化、傳統日式建築和獨特的風土民情，還有四季變化的美景，因而成為許多小說的理想舞台。

由時藝餐旅長王琦玉帶來的《北山時雨》，也是以這座傳統與現代並存的城市作為主舞台，描繪一名男子與四名女性之間的曖昧情緣。

早在作者 30 年前旅居法國時，就曾有撰寫飲食專欄的經驗，其後也曾在報刊雜誌撰寫飲食相關文章。這本書則是他首次斜槓「小說作家」的身分。他坦言，這一生除了《湯姆歷險記》外，幾乎沒有完整讀過一本小說。因此，在翻開書頁之前，我不禁好奇，這位在餐旅業深耕數十年的資深人士，在疫情期間創作出這本有著迷濛書名的愛情小說，會是何種風格與內容呢？

▌劇情就從一通電話開始‧‧‧‧‧‧

故事由一通電話揭開序幕。人在台灣的王桑，因接到來自日本前妻夏希打來的電話，於是帶著與前妻破鏡重圓的想法前往京都。

然而，在尚未理清與前妻的情感之際，他恰好邂逅了另外三位女性，使自己陷入一場錯綜複雜的情感波動。書中四位核心女性角色的名字恰與「四季」互相呼應，分別是：散發青春氣息的廚師春奈、性格開朗坦率的前妻夏希、優雅溫婉的料理店主千秋，以及不經意撩撥人心的美人冬實。

作者運用春、夏、秋、冬的名字設定，塑造出年齡與個性迥異的女性角色。另搭配飲食、街景與人際互動，道出王桑的生活日常與心理狀態。

如同前述，作者長年筆耕飲食專欄的寫法，對於敘述飲食文化較為駕輕就熟，反觀在小說文學領域，作者是初啼試聲的新手。因此閱讀時，我注意到作者的文風非常口語直白，情感堆疊則顯得平緩收斂。將故事情節串聯後，也不難察覺主角容易被其他女性的外貌或言行舉止撩撥內心、並陷入自我糾結或幻想，使得主角的人設遊走在情感充沛與濫情之間。

在如今推動性別平權、挑戰刻板印象的趨勢中，主角的某些想法如 : 「男人對誘惑的抵抗力都很薄弱的」、「對感情猶豫不決一直都是我的死穴，這跟要選炸蝦，還是炸豬里肌一樣困難」，甚至把離婚原因歸咎在「要怪也只能說可能是語言的隔閡，還有就是我的嘴巴不夠甜。男人要是嘴夠甜，仙女也會為了你下凡。」等等，以讀者的「個人觀感」來說，難以同理或產生共鳴。

另回想主角原先回到京都的目的，是希望與前妻再續情緣，所以我曾期待能讀到他對前妻念念不忘的深情眷戀。可是隨著故事推進，文間卻未加以刻畫兩人的深刻回憶或主角對異國婚姻注入的厚實情感，反倒對於另外三位偶然出現在生命中的女性的外貌或言行感到在意、忍不住意亂情迷；另還發表自己對於「美人」、「美女」的看法，或說帶著鼻音的溫柔京都腔聽得主角「酥麻酥麻」等等。

這些不經意流露出的言談，是否超出輕鬆幽默的分界，顯然會隨讀者自身的生命經歷個人經歷與價值觀而定。

儘管我不欣賞這樣的角色性格，卻仍憶起「虛構小說」有一個值得玩味的特點——小說主角不必是一位討喜或完美的人物，因為作者沒有義務將主角侷限在人見人愛的類型。

從這點來回顧小說中的情感缺陷及曖昧對話，推敲這些也可能是使故事更加貼近現實的寫作手法。作者選擇忠於自身創作理念來完成出道作，而非順應傳統的戀愛價值觀（深情浪漫或對伴侶關係忠誠），想來也很考驗勇氣。

此外，書中對日本飲食文化的描寫佔有一定比重，這與作者本身的餐飲背景有緊密關係。作者曾在瑞士米其林二星餐廳服務，擁有法國葡萄酒學歷，並曾於西華飯店擔任要職，引進米其林三星主廚來台，還曾推廣知名清酒品牌「獺祭」。專業的餐旅背景，使他在描寫飲食場景時更顯得具像化，讓美食元素得以在小說中發揮點綴效果。比起書中對「人際情感」的刻劃，日本料理文化、用膳情景等描寫更能吸引我的注意力。

書中搭配的簡約插畫則是我很喜歡的部分。簡簡單單的線條勾勒出代表性的日本風情，例如：和服、櫻花、清酒等等，為作品添增些許日本風格。

此外，書中如有出現日文，也會在短篇結尾的備註段落加以說明或補充，是撇開故事本體的有趣亮點。值得注意的是，書名「北山時雨」也有出現在人物之間的對話中——「秋末冬初的季節，京都北面經常會一陣風吹，雨就來，忽又風一陣，雨又停。變化莫測，這跟人、事、物一樣，所以才是精彩人生」。作者透過這段對話，呼應書名與故事精隨，很能加深讀者印象。

▌おまかせ的品讀體驗

日本有一種料理亭的用餐模式名為「おまかせ / Omakase」。單從おまかせ的字義來說，有全權委任的意思，也就是由料理人主導食材與料理方式的「無菜單料理」。

在這樣用餐場合中，食客往往無法要求料理人配合自己的喜好，而是被動地接收餐點樣式。即便未必每一道料理都能滿足個人味蕾，對許多食客來說仍是很有特色的體驗，因此食客們仍會撥空前去品嘗一道道未被定義、由料理職人用心準備的料理。整體而言，閱讀此書也帶給我這種おまかせ的品讀體驗。

本文作者為　蛙 書際探險家